纽约是一个跑动的城市，太多人在跑，而剑桥镇是一个跑动的镇子，更多人在跑，车窗前是川流不息地跑过的人群，他们在跑，出汗，表情放松而严肃，我坐在车里，吸着烟，手抱一杯普洱茶，再自信也会产生一点自我怀疑，*生活方式真是那么有价值吗？我感到自己很瘫软，像个古老的海洋软体生物。
他是马萨诸塞州剑桥镇的哈佛大学的进化生物学家。
漫步在剑桥镇校园里，走在一座座桥上，真是谗得我双腿发软，一个念头涌上心头，那就是赖在这里不走了。一个不聪明的人，想着可以离聪明人近一点是很自然的，产生模仿欲也很自然，我发现自己在悄悄记下那些哈佛与MIT人的服装与运动工具品牌，接着感到一种悄悄的羞耻——如何能够摆脱深入骨髓的庸俗？